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PRESAGES DE ROYAUMES ET EAUX DORMANTES

par Angélica GORODISCHER

« ... ne trafiquez pas un sel plus fort

que celui-ci, lorsque au matin, dans un

présage de royaumes et d'eaux dormantes

suspendues très haut au-dessus des

fumées du monde, les tambours de l'exil

éveillent aux frontières l'éternité qui

baille sur le sable. »

Saint-John PERSE, Anabase (1924).

On entendit une voix :

- Doucement maintenant - Iago Lacross s'arracha à ses pensées.
Son esprit fut plus rapide que son visage : il se fixa sur ce que la
voix avait dit ; tandis que ses yeux continuaient sans voir,
inattentifs à ce qui l'entourait, sauf à un monde entre le réel et
l'improbable. Il avait suivi deux lignes de pensée parallèles,
simultanées, superposées : l'une quasi ontologique, qui examinait
la continuité de l'homme ; moins pour savoir comment l'homme
avait pu survivre que pour savoir comment il était resté, malgré



tout, fidèle à ses tares. Lui et les autres étaient en train de gratter
le désert afin de découvrir une lointaine civilisation, mais lui seul
avait pensé que les hommes qui l'avaient fondée et qui étaient
morts avec elle, vivraient, auraient vécu, soumis aux frayeurs,
aux passions, aux phobies, aux névroses, aux tabous sexuels, aux
préjugés, à l'ignorance, à l'anxiété. "Enfin, comme nous". Peut-
être le motif de cette continuité extraordinaire était-il justement
que l'homme n'avait pu se libérer de cette toile irrationnelle dans
laquelle il s'empêtrait. Peut-être la raison de l'existence de la race
humaine cesserait-elle de prévaloir lorsque la lutte serait terminée
et que l'homme s'éteindrait. L'autre ligne de pensée concernait
son fils Nat. "Pourquoi Nat ? Nataniel est un nom comme les
autres". S'il s'était marié avec la mère de Nat, de Nataniel, il ne
l'aurait pas appelé Nat, il ne l'aurait pas surprotégé, en le
soudoyant, il n'aurait pas eu avec lui les relations qu'il avait à
l'heure actuelle. La mère de Nat était blonde, et elle avait la peau
très blanche. Nat avait la peau mate, les yeux bleus, et tout ce
qu'il voulait dans la vie, c'était voler, être pilote "Il ne me reste
plus guère de temps à vivre" finissait-il de se dire lorsqu'il
entendit :

- Doucement maintenant.

Et il se souvint qu'il était l'archéologue en chef de
l'expédition ; il s'approcha et se pencha sur la tranchée béante.

- Une civilisation guerrière - dit-il.

- On ne peut pas encore le savoir.

Ça, c'était la voix de Pablo Weathersby, et Lacross sut que
c'était également Weathersby qui avait donné l'ordre
"doucement". "Pablo toujours conscient de ce qu'il fallait ou ne
fallait pas faire", pensa-t-il, "par ce qu'il fallait ou ne fallait pas
dire. Quel aurait bien pu être l'idiot qui avait dit que nous, les
vieux, sommes plus dogmatiques que les jeunes ?".

- Mon cher enfant - il aurait voulu ne pas prononcer cette
phrase - Je sais évidemment que nous n'avons presque aucun



élément qui nous permettrait de juger, mais avez-vous entendu
parler de l'imagination ? Cela ne vous plaît-il pas de découvrir
un fragment, un petit morceau de quelque chose, et de
construire un monde autour de cet élément, de façon extra-
scientifique évidemment ?

- Non - répondit Weathersby.
Iago Lacross poussa un soupir :

- Eh bien, moi si. Il me semble que ce jeu m'aide à
garder une certaine souplesse.

Mais Weathersby s'éloignait.

- Il doit y avoir une raison - dit Lucas - que nous
n'imaginons pas encore pour que ces gens soient venus
s'installer si loin de l'eau - il regardait vers l'est où, à plusieurs
kilomètres, courait un filet d'eau boueuse, malade de paresse.

- Ceci n'a pas toujours été un désert - lui rétorqua le
docteur Marmor, l'experte en écologie du groupe.

"Rigides, voilà ce qu'ils sont" pensa tout à coup Iago
Lacross, "rigides". Aurais-je été comme cela lorsque j'étais
jeune ? Et de nouveau, il pensa qu'il ne s'était pas marié avec la
mère de Nat, mais il y avait si longtemps de cela et, de toute
façon, Nat lui appartenait, il lui avait appartenu depuis le jour où
il était né.

Tous étaient là, sauf Weathersby ; ils regardaient le
fond de la tranchée.

- Ça y est - dit Lacross - Oui, il va falloir continuer à la

main.

La seule chose que je veuille, c'est que nous trouvions un
squelette - disait avec onction Léonard Carriego en joignant les
mains comme pour une prière - un beau squelette aimable et
bavard, merveilleusement conservé dans une pose éloquente ;
photogénique, sentimental avec, si possible, des traces de
trépanations, de fractures ou d'arthrite. Notez - il décroisa les



mains - que je ne suis pas difficile : soit des trépanations, soit des
fractures, soit de l'arthrite. Je n'ose pas espérer les trois choses en
même temps, ni même deux. Une, une seule petite chose et je
serai heureux, et la chaleur ne m’importera plus.

"Ce Carriego" se dit Lacross "vient de prononcer la phrase
clé de l'homme : je serai heureux. La certitude d'un avenir qui
n'arrive jamais, désirable, imminent et impossible. Quelqu'un
sera heureux un jour, demain, dans cinq minutes. L'Humanité
sera heureuse, l'homme va trouver sa place, son sens. Carriego
sera heureux s'il trouve un squelette, Graciela Marmor sera
heureuse en alignant des pierres, des troncs séchés et des
tableaux synoptiques, l'ersatz de l'homme qui n'ose pas
s'accomplir. Weathersby sera heureux avec des faits, des
montagnes de faits, indubitables, solides, sur lesquels il se
cassera la tête pour construire une théorie. Lucas sera heureux
avec une bonne cuite. Et moi ?".

Il secoua la tête, s'astreignant à la laisser vide pour que le
désert puisse y pénétrer. Il fallait s'occuper des choses
pratiques.

- De combien d'heures pouvons-nous disposer ? -

demanda-t-il.

Lucas regarda sa montre : Iago Lacross n'en portait

jamais.

- Jusqu'à ce que le soleil brûle ; trois heures. Disons
quatre si on peut laisser les indigènes continuer seuls, sans
surveillance. Ils sont résistants.

- Tout d'abord, cela ne peut se faire sans surveillance.
Ensuite, résistants ou pas, nous travaillons tous, eux
comme nous, le même nombre d'heures.

- Et si nous les laissons seuls - Lucas était littéralement
imperméable lorsqu'il s'agissait de quelque chose qu'il avait déjà
jugé futile -, sûr qu'ils volent quelque chose et, quand nous



rentrons, le recteur nous fait fusiller au lever du jour, dans la
cour de l'Université.

Lacross continua à regarder Lucas. "Et dire qu'il a un
cerveau formidable" pensait-il "qui, dans cinq ans, ne lui
servira plus à rien s'il continue à prendre cuite sur cuite. Ce qui
ruine tout, c'est la conscience de sa supériorité. Où pouvait bien
être la faille ? Ce n'est pas lui qui me succédera à la chaire. "

- Weathersby - dit-il - Où est Pablo ?

Il se retourna. Pablo Weathersby était là, s'avançant vers lui.

- Professeur - dit-il - j'ai expliqué aux ouvriers - il ne disait
pas "les indigènes"- que, pour le moment, nous allions renoncer
aux excavateurs, aux pelles, aux pics, à tout. Mais ils refusent de
creuser à mains nues. Je propose que nous leur donnions nos
gants.

Graciela Marmor se mit à rire.

- Les miens vont être trop grands pour eux.
"Quelle sotte cette fille. Si au moins elle se décidait à

coucher avec quelqu'un".
- Bien, cela me paraît bien. S'ils sont d'accord.
- Oui, s'ils ont les gants.
- Allez les chercher, s'il vous plaît, et donnez-leur. Je

dois avouer que moi, ça me plairait de creuser à mains nues
- mais il était en nage et ses tempes battaient dans l'ombre
du casque de liège.

Ils se dispersèrent. Lucas s'en allait lentement en chantant :

Il y a un roi qui n'est pas mercenaire,
je ne veux pas mourir à la guerre,

pom-pom-pom que les Maures te tuent.



" Le folklore des enfants est aussi insensé que celui des
adultes, bien sûr. D'où sortait-il cette chansonnette
incohérente ?"

- Les miens se trouvent dans le grand panier d'osier,
sous mon lit ! - cria Lacross, sans s'adresser à quelqu'un en
particulier.

Il était resté seul et regardait le désert, le ciel qui
blanchissait, la terre que ne traversait même pas un petit animal
à la peau coriacée. Les indigènes formaient un cercle,
accroupis à l'ombre d'un mur. Ils étaient sympathiques,
plaintifs et souriants à la fois; fainéants, superstitieux et
malades. La couleur de leur peau était suspecte, entre le blan-
châtre et le brunâtre. Il semblait (vagues indications qu'eux-
mêmes avaient fournies), que bien plus au nord, là où il y avait
les premiers signes de l'existence d'une forêt (forêt ?) vivait, en
tribu, un groupe ethnique pauvre et toujours plus faible, qui
survivait contre toute attente. Il y avait parmi eux deux femmes
horriblement maigres qui préparaient les repas. L’une d'elles
était belle. Lui trouvait qu'elle était belle, même si personne
n'aurait été d'accord avec lui s'il avait osé le dire, d'un beauté
tragique, de grands yeux profonds et une cicatrice sur la joue
gauche. "Un squelette aimable, avec des traces de fractures,
d'arthrite ou de trépanations, allons, allons !".

Autour de lui, le désert. Les déserts ne sont jamais hostiles,
c'est de la littérature. Eux, ils marchent par-dessus les morts. Et
les vieux édifices millénaires (et ils étaient éloquents ceux-là :
l'homme est toujours le même homme) qui réapparaissaient peu
à peu. Malgré le travail intense qu'ils avaient effectué, ils ne les
avaient toujours pas entièrement exhumés, ils n'étaient pas
arrivés à la base, à ce qui avait été le niveau du sol ; bien qu'ils
se fussent acharnés autour de quelques- uns et que, à l'heure
actuelle, il y eût de profondes tranchées de fouilles. Mais, en
trois mois, ils avaient obtenu tout ceci : une énorme étendue, qui
d'autre part ne semblait être que la périphérie de l'habitat
proprement dit. Pas de squelettes, sauf des fragments



inutilisables, mais une grande quantité d'objets usuels, du
mobilier et des outils. Toujours aucun cimetière. Dommage,
parce que les rites funèbres d'un peuple parlent autant que
l'hypothétique squelette de Leonard Carriego. Depuis : rien. A
mesure qu'ils s'éloignaient de l'habitat en direction du filet
d'eau, absolument rien. Lui avait proposé de revenir vers
l'habitat et de poursuivre dans l'autre direction, mais il s'était
heurté à la ferme opposition de Pablo Weathersby.

- Des faits - avait-il aboyé - pas des suppositions. Ces
gens avaient un sens rudimentaire de la planification.
Regardez ceci - ici, un plan à l'échelle - : au seuil de l'habitat,
un espace vide, soudain. Pour séparer quoi de quoi ? C'est ce
que je me demande. La ville ne peut pas se terminer là, ce
n'est pas possible, si brusquement, et si loin de l'eau - comme
Lucas -. L'habitat, l'espace vide et après, je ne sais pas : les
bordels, ou les artisans indésirables, ou au contraire le
quartier des riches, des fonctionnaires, des gouvernants.
Quelque chose, voilà le problème. Et ensuite, oui : l'eau.

C'est ainsi que cela s'était passé : il avait bien fait
d'acquiescer. La tranchée semblait dire : ni les bordels, ni les
riches, l'armée. C'est pour cela que Iago Lacross avait pensé à
un peuple guerrier. Il ne l'avait pas dit, mais tout n'était pas
travail d'intuition, amour de la plasticité du critère, bien que
cela le soit en grande partie. L'essentiel, c'était que lui avait
pensé que si l'endroit privilégié d'une ville - au bord de l'eau -
était réservé aux soldats, c'est que cette ville avait une haute
opinion de la guerre. Pas en tant que nécessité : lorsqu'on est en
danger, on n'a pas le temps de construire des édifices si beaux,
si hauts, si graciles. Ils aimaient la guerre. Ou la considéraient
comme un grand honneur au point d'entretenir une caste
militaire. Il se pencha sur la tranchée : c'étaient des armes, sans
aucun doute. On ne passe pas impunément tant d'années parmi
des formes oubliées : lui savait que c'étaient des armes.
Méconnaissables, incomplètes, mais qui avaient tué des
hommes, et les hommes avaient fini par se moquer d'elles.



- Nous y sommes - dit-il à voix haute en
s'adressant aux armes - c'est ça, nous y sommes, de
nouveau.

- J'ai trouvé les vôtres, professeur ! - criait Graciela
Marmor - Mais, quelle affaire, je n'ai pas pu retrouver les
miens ! Je ne suis vraiment pas très ordonnée - elle agitait les
gants de Iago Lacross, un dans chaque main.

- Aucune importance - dit-il - du moment qu'il y ait
deux ou trois hommes pour fouiller, cela suffira.

Les autres arrivaient petit à petit. Lucas ne chantait plus,
mais il souriait, il souriait. "Celui là, il a une bouteille cachée
dans sa chambre". Lorsque les édifices étaient apparus, les
hommes s'y étaient réfugiés et les tentes avaient été démontées
: les édifices fournissaient une meilleure protection contre la
chaleur du jour et le froid de la nuit.

Ils avaient déménagé vers la périphérie à mesure que les
fouilles s'étendaient et ils occupaient maintenant un édifice très
spacieux, où chacun avait une ou deux chambres à sa
disposition. Weathersby rassembla les gants de tous et se
dirigea vers l'endroit où se trouvaient les indigènes, sans rien
dire.

- Où est Nicodim ? - demanda Iago Lacross - Je ne
l'ai pas vu de toute la matinée.

Isidro Nicodim, professeur de philologie antique comparée
à l'université, était, en plus de sa qualité de principal second de
Lacross, un homme avec qui il pouvait facilement s'entendre. Ils
avaient de nombreuses affinités, même si Nicodim était bien
plus jeune. Tous deux étaient célibataires ; Nicodim avait élevé
un neveu, orphelin, qui maintenant était acteur. Tous deux
portaient la barbe ; tous deux aimaient la musique, la nuit, les
chats, le travail. Tous deux avaient l'habitude de contempler avec
nostalgie la vie qu'ils avaient choisie et qui leur échappait,
sachant que si on leur donnait une autre occasion, ils referaient la
même chose. Aucun des deux, jamais, n'avait voulu faire de



confidences à l'autre. Tout au plus Nicodim allait-il certains
soirs, à des heures inhabituelles, chez Lacross pour parler
politique universitaire ou pour prendre un verre. Ou Lacross
l'appelait pour l'inviter à manger à l'extérieur, et ils dévoraient les
portions d'un repas oriental, dans un petit restaurant pas cher où il
y avait un jardin poussiéreux et des lampions bleus, sans parler.

- Là - dit Léonard-, le menton sur les stèles de marbre.

- Et si c'était les comptes du marchand de poisson ? -

demanda Graciela.

- En marbre ? - Lucas ouvrit des yeux somnolents -
Ce sont plutôt les exploits d'un roi, ses conquêtes,
pauvre Pablo.

Iago Lacross se sentit remué. "Pourquoi pauvre Pablo ?".
Mais il savait pourquoi : s'il se confirmait que son triste
commentaire était exact et que les conclusions prudentes et
différées de Pablo ne l'étaient pas, comme cela était déjà
arrivé d'autres fois, trop de fois, Pablo allait se sentir blessé,
et tous le savaient. Oui : pauvre Pablo. "Pourvu qu'ils
n'aient pas été guerrier, mon petit ; mon fils, Nat veut être
pilote et lui aussi se sent blessé et m'évite parce que je n'ai pas
épousé sa mère, blanche et blonde ; parce que je suis riche,
célèbre, savant. Ce professeur Lacross, et lui veut être pilote et
se tuer un jour ou l'autre, pourvu que ce peuple ait été
pacifique, alors je penserai que je suis fou et tu me succéderas
à la chaire, et nous publierons l'oeuvre la plus importante de
l'archéologie : Institut d'Archéologie de l'Université - La
civilisation du désert - Publié par Iago Lacross et Pablo
Weathersby - Assistés de Juan Lacross, Isidro Nicodim,
Graciela Marmor, Léonard Carriego. Pourvu que ce ne soient
pas des armes mais n'importe quoi d'autre, des ornements,
des symboles phalliques, des outils, pourvu qu'ils ne se
soient pas persécutés, ni tués, ni trahis, ni haïs à cause de la
couleur de leur peau ou à cause de leurs richesses, du
pouvoir ou des castes. Pourvu qu'ils aient été bons et sages et



souriants à l'époque où ce filet d'eau était un fleuve et le
désert une plaine verte. Pourvu que les anciens, assis sous les
arbres, aient rendu la justice et que toutes les femmes aient
été belles et que tous les hommes les aient aimées, qu'ils se
soient amusés avec elles sous un soleil indulgent et une lune
complice, et que tous les enfants aient été sains et aient eu
des fontaines de lait et de miel et des berceaux douillets et
des jouets colorés. Pourvu qu'ils ne se soient pas épiés, ni
jalousés ni agressés dans la pénombre. Pourvu qu'ils n'aient
pas eu de héros ni de prêtres ni de capitaines ni de voleurs ni
de mendiants ni de voyous. Pourvu qu'ils n'aient pas connu
l'argent ni les préjugés ni les dictateurs, ni les classes ni les
prisons ni les asiles. Que ce ne soient pas des armes, que ce
ne soient pas des armes.

- C'est une arme - dit Pablo Weathersby. Pablo ne le
regardait pas, mais les autres si.

Les indigènes s'étaient arrêtés, la poussière qui s'échappait
des gants ruisselait sur eux, et ils attendaient, le sourire aux
lèvres.

- Eh bien - dit Graciela - cela devait arriver.

- Quoi ? - lui demanda Iago Lacross .

- Je dis que chaque fois que nous creusons, il se peut que
nous ne trouvions pas certaines choses, même pas des restes
humains, comme cette fois, mais nous trouvons toujours des
armes.

- L'homme ne peut cesser d'affirmer l'homme - dit Lucas.

"Lui aussi le sait" pensa le professeur Iago Lacross.
"étrange garçon impuissant, lui aussi le sait, surtout quand il
est ivre."

- Vous êtes fatigué, professeur - dit Léonard.

- C'est vrai, je suis très fatigué.



- Surtout par cette chaleur ! Allons à l'hôtel - ils lui disaient
"l'hôtel" : c'était la phrase irrésistible - Pablo s'occupera de tout;
de toute façon, il faudra bientôt s'arrêter. On y va Graciela ?

Ils marchaient vers l'hôtel, mais Iago Lacross les
agrippa chacun par un bras et les fit changer de direction.

- Passons voir ce que fait Nicodim.

- Ce que je sais, moi, c'est que je n'aurai pas mon
squelette - dit Léonard - A votre avis, que s'est-il passé ici ?
Les gens ont-ils fui devant une catastrophe ?

- Je ne crois pas qu'il y ait eu de catastrophe - dit Lacross, et il fut
heureux de pouvoir parler - mais plutôt une lente dégradation,
silencieuse, et inexorable. Vous me comprenez : en plus du
fait que nous n'avons pas découvert de traces matérielles d'une
catastrophe, un peuple qui a des soldats est un peuple qui veut
des héros, et là où il y a stabilité, là où tous sont heureux, on
n'a pas besoin de héros. Peu après peut-être, moururent- ils : le
travail d'un cancer. L'injustice, la pauvreté, les opprimés qui se
révoltent et qui deviennent les oppresseurs, de nouveau
l'injustice, la pauvreté... et alors c'est possible que quelque
chose soit arrivé, quelque chose d'insignifiant pour un peuple
fort, mais de terrible pour un peuple comme celui-ci - il frappa
du pied le sol brûlant - et la majorité aura réussi à s'enfuir,
laissant derrière elle les malades, les vieillards, les enfants en
bas âge et les criminels enfermés. Et les fous.

- J'oubliais - dit Graciela Marmor -, les indigènes refusaient
de creuser à mains nues parce que - disent-ils - il y a ici une
poussière qui brille et qui fait tomber la peau, les cheveux et les
ongles. Je leur ai demandé si cela leur était arrivé, mais ils m'ont
dit qu'à eux non, qu'on leur avait raconté. Vous croyez que cet
endroit a été un jour radioactif professeur ?

- Pas maintenant en tout cas - dit Léonard - pas une aiguille
ne bouge sur les compteurs de Tavanenko.



- Peut-être - dit Lacross - ; non, certainement. Je suis sûr
que cette terre a été radioactive.

Ils pénétrèrent dans l'ombre fraîche d'un édifice par
l'ouverture d'une énorme porte.

- Professeur Nicodim ! - chantonna Graciela. Mais
évidemment, Nicodim ne lui répondit pas. Ils montèrent un escalier
tournant, en marbre, faisant crisser la poussière sous la semelle de
leurs bottes.

Nicodim se leva en les voyant entrer.

- Eh bien ! - dit-il en souriant. C'est presque une trahison.

- Que se passe-t-il ?

Les trois autres souriaient aussi.

- Il y a que je voulais vous faire une surprise ce soir lorsque
cela aurait été terminé - il désignait la table de travail - mais
maintenant que vous êtes ici, je sais que je ne pourrai pas
résister. Lacross, venez, regardez.

Iago Lacross s'approcha.

- Impossible ! - il avait presque crié - Vous ne pouvez
pas l'avoir déchiffré entièrement !

- Non, bien sûr que non. Mais j'ai fait quelque chose.
Ce fut un hasard, comme ce l'est généralement dans ces cas-là.

C'était une autre des raisons pour lesquelles Iago Lacross
éprouvait tant d'affection pour lui : Nicodim était modeste.

- Attention - poursuivit-il - transcrire ces signes dans
notre écriture est une chose, comprendre ce qu'ils signifient en
est une autre. Le premier est un travail statistique,
d'observation, et d'ingéniosité. J'ai fait un peu de cette
première partie, et très peu, très très peu de la seconde.



Iago Lacross le regardait enthousiasmé. La lassitude et la
tristesse qu'il éprouvait pour Pablo, pour Nat, pour lui-même
s'étaient évaporées de son corps en même temps que la
transpiration. Ses yeux brillaient. Sa barbe blanche brillait
également ; plus blanche que jamais, contre sa peau noire.

- Cependant - disait Nicodim - il s'agit d'un langage
complexe. Pour sûr qu'il n'a rien à voir avec celui du premier
peuple que nous avons étudié sur cette planète, sur cette
pauvre terre de l'homme, il y a tant d'années déjà. Il
s'interrompit et s'adressa à Lacross : vous vous rappelez ?

Le professeur Iago Lacross acquiesça en silence.

- Bien. Ceci est transcrit dans notre écriture : la stèle de
l'habitat, celle du monument phallique, et celle qu'on a
découverte hier dans ... à propos, savons-nous déjà ce que
c'est ?

- Le siège de l'armée - dit le docteur Marmor.

- Cela coïncide, cela coïncide. Alors moi j'avais raison !

Nicodim était joyeux comme un gosse, un gosse de
peau un peu pâle auquel on assure qu'il est aussi noir que les
autres : Nat.

- Et que disent-elles, que disent-elles ? - demanda
Graciela Marmor.

"Elle est presque belle quand elle oublie qu'elle ne l'est
pas", pensa Lacross, se désintéressant de la traduction des
stèles ; mais quelque chose l'assujettissait à ces stèles et lui
rappelait : "Les exploits d'un roi, ses conquêtes, pauvre
Pablo".

- Du calme, chère demoiselle, du calme. Je ne peux
comprendre que très peu de choses. Seul, ici, sans le
matériel de l'Université, vous comprenez, non ? Et pourtant
... pourtant, il y a des éléments familiers.



Curieux, hein ? Perpétuation est un mot qui a un sens
tellement vaste, tellement ! Ce que je veux dire, c'est qu'à
travers les millénaires, à travers l'espace, à travers les étoiles,
les premiers hommes, ceux qui ont abandonné la planète, ont
emporté quelque chose ou tout, et de ce tout, il nous est resté,
je ne sais pas, des impondérables, des noms, des

mots, des gestes, des significations, des choses qui n'avaient
aucune raison, aucune possibilité de survivre mais qui ont
survécu. Ceci ne nous est pas inconnu, comme ce peuple
insulaire. Celui-ci est civilisé.

Léonard Carriego sourit.

- Oui - insista Nicodim - civilisé. D'une curieuse manière, il
y a eu des exemples de ce que nous entendons aujourd'hui par
civilisation. Il faut supposer que les hommes de tous les peuples
de la planète ont été recrutés parmi ce qui restait et qu'ils ont
entrepris la fuite vers les étoiles ; peut-être se sentaient-ils bien
ensemble pour la première et unique fois. Dans ce groupe
hétérogène : toutes les langues, toutes les races, toutes les
couleurs, toutes les coutumes, se seraient retrouvés ; quelques-
uns des descendants de ce peuple vivant sur la terre que nous
foulons aujourd'hui. Et peut-être moi, ou vous, docteur, ou vous
Carriego, n'importe lequel d'entre nous, descendons d'un de ces
hommes. Nous le saurons lorsque nous aurons étudié à fond ce
monde : nous connaîtrons nos pères.

Pourquoi pas ? Iago Lacross se sentait si heureux en
écoutant cette conversation. Beaucoup plus qu'avec la
traduction des stèles.

- C'est pourquoi j'ai pu - Nicodim reprenait son explication
- sans bibliographie, sans éléments, sans rien, deviner un ou
deux mots. Mais je peux m'être trompé, et ces graphismes
regroupés ne sont même pas des mots peut-être. C'est cela
l'explication de mon attitude qui oscille entre l'enthousiasme et
la prudence. Mon enthousiasme me dit que si ce second habitat
est le siège de l'armée, cela confirme ce que je suis en train de



deviner. Ma prudence me freine : les hommes de science ne
jouent pas aux devinettes.

- Abandonnez vos scrupules, Nicodim. D'ici à ce que nous
terminions les fouilles, à ce que nous rentrions et publiions les
résultats, vous aurez le temps d'être purement scientifique.
Qu'avez-vous deviné ?

- Ceci - Nicodim laissa glisser son doigt sur les notes
qu'il avait prises et les trois autres se penchèrent - signifie
« troupe, régiment ». J'oserai même dire que cela signifie
littéralement « armée », parce que cela ressemble à notre
mot. Ensuite vient un vocable incompréhensible.

- Comment cela se prononce-t-il ? - demanda Graciela.

- Quoi ?

- Le mot incompréhensible.

- Je dirais « arhentine » ou « arjentine », en accord avec
notre phonétique. Ensuite encore une série de mots, un peu plus
longue et ce groupe de graphismes qui, me semble-t-il, doivent
être des chiffres. Observez la disposition, et remarquez qu'ils
ne se répètent pas, par contre, les autres si. Maintenant, avec la
stèle du monument phallique, la tâche est plus ardue. Il peut s'agir
de n'importe quoi : dans un si vaste habitat, allez savoir à quel aspect
de la vie elle se réfère : politique, religieux, communautaire. J'opte
pour le religieux : rite propitiatoire de fertilité, non ? Voyons : le
mot « ville », ça, c'est relativement facile. Presque toutes les
cultures ont un mot semblable pour exprimer le concept. Donc, le
mot « ville », avec les deux graphismes qui le précèdent et dont
on ne peut rien affirmer pour l'instant. Et ensuite deux autres
graphismes et : « buenos-aires ».

Léonard se mit a rire, et Graciela Marmor parut être gagnée par
son rire.

- Buenos aires ? - questionna Léonard - Ils ne veulent quand



même pas dire que dans cet enfer il y avait du bon air !
"Léonard est si jeune" - pensa Iago Lacross - " il s'étonne

toujours, comme Nat. Si jeune comme Nat, comme Pablo, si jeune
comme moi lorsque je n'ai pas voulu me marier avec Aixa pour
ne pas mettre ma carrière en péril en me mariant avec une femme
blanche".

Graciela Marmor redevint sérieuse.
- N'oubliez pas - dit-elle - que ceci n'a pas toujours été un désert.
- Peut-être lorsque, à l'est, il y avait un fleuve et que ceci était
une plaine verte, y a-t-il eu un soleil indulgent, de belles femmes
noires, une lune complice, des fontaines de lait et de miel, et du
bon air.
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